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Kerouac reste surlarouteet
remplit des pages frénétiques

Création. Le comédien Christophe Grégoire, seul sur une scéne assaillie d'images |
cinématographiques, dit le désabusement de 'homme contre la frénésie du poete.

aie blonde, et autresest
de ces textes que Jack
Kerouac, embleme de la
beat generation, parait avoir
écrits d'un seul et long souffle
pris lors d’un voyage qu’il
amor¢a en 1947, avec, no-
tamment, 1'écrivain  Neal
Cassidy. Plus qu'un moyen
menant d une ville, d’un Etat
a I'autre, ce voyage, long de
dix ans, était déja une fin en
soi. Sur la route il fallait Etre.
trés loin des contours de New
York mille fois arpenté par
Kerouac et ses acolytes, Allen
Ginsberg et William Bur-
rough. En partance, en mou-
vement toujours, a la re-
cherche d’une autre Amé-
rique, davantage en
demi-teintes. plus sinueuse et
désceuvrée. Elle se découvrait
sur d’infinies lignes de bitume
noir longeant des paysages
déserts et plus sauvages, ol se
dressait 1a une station-service,
ici un motel, propices a
I"échange, riche, insolite, seu-
lement civilisé. Ou juste bla-
fard.

Le talentueux Christophe
Grégoire, qui campait Plato-
nov a Avignon en 2002, im-
pose sur la scéne du théatre
de Malakoff un Jack Kerouac
esseulé, en lui ramassé, les
bras fébriles et les épaules un

peu lasses. C'est essentielle-
ment sa silhouette tres
sombre, son ombre, qui se dé-
tache avec netteté sur un
éeran ol sautent des images,
que le metteur en scene Paul
Desveaux et le réalisateur
Santiago Otheguy ont rame-
nées d"un s¢jour a New York,
et d’un autre effectué sur un
morceau de la route reliant
Phoenix & San Francisco. Un
peu brut mais beau, ce film en
super-8 montre en silence de
grandes ¢tendues d herbes
jaunies ou plus sableuses, un
oiseau agonisant, les cligno-
tements d’une ville, ses
abords privés d’ame, la soli-
tude de ses corps et visages,
|"avancée fiére des voitures,
enfin, que Kerouac évoque si
souvent : « Les Américains,
on ne peut pas les séparer de
leurs voitures méme sur la
plus belle plage naturelle du
monde, note-t-il moqueur. ils
prennent de délicieux bains
de soleil pratiquement sous
le carter d’huile de leurs
voitures perpétuellement
neuves... »

Sans se poser en justifica-
tion des mots, des descrip-
tions de Kerouac. ces images
cinématographiques. qui fro-
lent de si prés le jeu de ["ac-
teur, dilatent I'imaginaire du

spectateur ; elles donnent a sa
perception et a son écoute
une profondeur trouble qui s
mérite, ne va pas forcément
de soi. D'emblée, il faut ten-
ter de se fondre au crisse-
ments tour a tour envodtants
et déroutants de la partition
de Vincent Artaud ; accepter
cette pénombre, cette bile, qui
environne celui qui affirmera
4 une « superbe blonde de
vingt-deux ans seulement ve-
tue d'un maillot de bain
d"une blancheur immaculée.
sans bretelles et trés échan-
cré », qui le prend en stop jus-
qu’a San Francisco : « Moi, je
ne veux rien. Je pense que la
vie est souffrance. un réve
douloureux (...). » Difficile de
croire A ce rien-1a, quand I'on
sait tout ce que I'écriture,
souvent qualifi¢e de sponta-
née, de Kerouac, voulait, sa-
vait embrasser a la vitesse
d’un il captant une image.
D’un photographe assaillant
sa proie. « Tape a la machine
des pages frénétiques pour ta
seule joie » est I'un des prin-
cipes tres tot édictés par le
potte. Cette joie, cette soif,
d’écrire en a-t-elle vampirisé
une autre ? L'interprétation
subtile de Christophe Gré-
goire, notamment. nous le
suggere : son phras¢ la plu-

part du temps lent, lympha-
tique, fait rire, et résonne de
la fatigue due aux kilometres,
aux drogues peut-Etre. Sur-
tout, ¢’est le désabusement
d'un homme que 'on entend
la. Par bribes, la voix de I'ac-
teur prend parfois un autre |
relief, un timbre neuf, se gal-
vanise peut-tre, sans toucher |
pourtant 4 I'enthousiasme. |
Simplement, elle est prise de
rythme, d'un surcroit de vie.
Lesquels, réalise-t-on rapide-
ment, ne proviennent pas de
["émotion qu'a inspirée a
"auteur tel individu ou pay-
sage. Qu'il convoque de si-
nistres campements de cara-
vanes en Floride. une fillette
A barrettes. une grenouille |
méditant ou encore la naiveté |
du Noél de son enfance. le |
poete Jack Kerouac, loindela
phrase conventionnelle an-
glaise qu'il honnit, a juste
hite de délivrer ses visions.
Aude Brédy

Jusqu’au 10 avril

au Théatre 71.

3. place du 11-Novembre,
92240 Malakoff.
Réservations : 01 5548 91 00.
Les Idet 15 avril

a I'Hippodrome,

scéne nationale de Douai
(rés. : 03 27 99 66 66).



