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Préambule

Il'y a des écritures qui sont propres a une Histoire.
Thomas Mann disait: «Lart vient de Ila
bourgeoisie » a une jeune étudiante américaine. Or,
sur ce méme continent américain, cette phrase était
déja démentie par les expériences littéraires de J.
Conrad, de J. London, et bien d’autres...

La littérature européenne est emprunte d’une histoire
classique, parfois hellénique, et profondément
encrée dans les sédiments de cette histoire sans
cesse renaissante.

Quand, un jour, au détour d’une librairie, jouvris un
livre de Jack Kerouac, je fus touché par cette écriture
qui phrasait comme un théme de be-bop, et ne
portait pas en elle tous les référents du Vieux
Continents.

Elle naissait dans les grandes plaines de I'Ouest
ameéricain, chez les hobos de Jack London, dans les
improvisations de Charlie « Bird » Parker. Au méme
moment, Jackson Pollock marquait art
contemporain par sa perception du monde, et son
appréhension de la peinture.

Une perception et une liberté qui se retrouvent chez
Jack Kerouac — comme dans le processus de
création de Sur la Route —, et qui pourrait étre défini
par ces termes : une écriture vagabonde.



Vraie Blonde et autres...

Aprés Les Vanités de Duluoz en passant par Sur la
Route et Satori a Paris, j'ai découvert le recueil de
textes Vraie Blonde et autres... Depuis le premier
livre, je voulais mettre en scéne cette écriture,
comme un autre point de vue sur la littérature. Mais
les romans ne s’y prétaient pas. Il y avait trop de
matiére, et, a moins de faire une création qui durerait
huit ou dix heures, je devais couper dans tous les
sens et dénaturer ainsi la cohérence romanesque et
les pages de leurs longues phrases déconstruites.
Vraie Blonde et autres... propose une matiere bien
plus intéressante quand il s’agit de cerner un écrivain
au cours d’un travail scénique.

Le meilleur moyen de parler d’'un auteur est de
s’intéresser a ses écritures, car il s’agit sans doute
de [l'expression la plus indicible d’'un Moi; en
particulier chez J. Kerouac qui sans cesse méle
fiction et réalité. Les multiples origines donnent a ces
textes la pluralité de l'auteur, en un certain sens, sa
polysémie.

Mais ce qui m’a, dans un premier temps, le plus
marqué, ce sont les titres. « Croyance et technique
pour la prose moderne », « En route vers la
Floride », « Le dernier mot », « Le premier mot »,
« Nait-on ou devient-on écrivain ? », « Esquisse de
Manhattan » ... Il y a un sentiment d’inacheve,
d’esquisse comme le souligne le dernier titre cité. Ce
sont a la fois des tentatives d’opinions et d’écritures,
des croquis, qui ne se lisent pas au méme endroit
que le livre terminé.

Le lecteur est dans le langage et distant de ce
langage par le statut méme de ces écrits.

Dans le frottement de ces textes réunis, ce recueil
ouvre une bréche dans I'ceuvre de J. Kerouac, et
nous permet de faire un pas de plus vers son
écriture.



Un mot sur I'image...

Je suis parti début novembre a New-York avec le
réalisateur Santiago Otheguy. Nous étions convenus
gu’il ne s’agissait pas de rendre compte des Etats-
Unis dans leurs puissances et leurs réussites, mais
nous voulions capter des moments, des instants
d’une ville, embléme de la société américaine avec
les regards distants d’un francais et d’un argentin.
J’ai fait appel a Santiago Otheguy parce que javais
vu ses travaux non descriptifs sur Buenos Aires
entre autres, et je ne voulais pas m’improviser
réalisateur.

Proposer une image sur la scéne d’un théatre dans
un contre point non narratif, procéde du méme
cheminement que j'avais eu avec la chorégraphie :
un autre langage afin d’ouvrir un peu plus les
perspectives du texte, et approfondir cette matiere
que représente I'imaginaire.

Le passage du texte a la scéne

Quoique I'on fasse ou dise, on ne peut échapper a la
question : comment passer du livre a la scene, en
particulier quand on aborde un texte non théatral.

Je crois que l'on peut y répondre par deux autres
questions : quelle est la place du verbe au théatre ?
et la place de l'acteur ?

Dans le roman, larticle, ou la nouvelle, les mots
occupent le territoire de la page blanche, et laissent
entre eux un espace. C’est dans cet espace que se
développe la profondeur de I'imaginaire.

Il existe le méme mouvement au thééatre ou
imaginaire prend place dans I'espace d’une parole.
Le texte est le contexte du territoire scénique dont le
verbe est le centre.

Il s’agit alors pour l'acteur d’étre le passeur de cette
écriture, et d’'une certaine maniéere, de retrouver a
travers la découverte perpétuelle du texte et des
mots, le chemin de I’écrivain. L’acteur n’incarne pas,
mais il fait et surtout dit. Il porte un style, un phrasé
comme un musicien se préoccupant d’un theme.

Le théatre, tout autant que le roman, est une histoire
de syntaxe, de forme, de langage.



Un mot plus personnel

Je crois avoir trouvé, en lisant I'ceuvre de Jack
Kerouac, I'écriture des espaces — en particulier des
grands espaces — comme on le trouve dans le
cinéma américain.
Dans le flot des mots, parfois sans ponctuation,
réside l'idée de voyage. La forme rejoint le fond
comme dans La grande traversée de I'Ouest en bus ;
et dans la volonté de rendre I'ceuvre ouverte que
représente la réalité, 'auteur abandonne «la belle
phrase » au profit d’'un langage, non pas moins
beau, mais sans doute plus proche des images que
le siecle a véhiculé a travers la photographie et le
cinéma. A ce sujet, il suffit de lire le récit du voyage
avec Robert Frank, En route vers la Floride, ou Jack
Kerouac tente de saisir par le verbe [linstant
photographique.

Paul Desveaux
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