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Préambule

Il y a des écritures qui sont propres à une Histoire.
Thomas  Mann  disait :  « Lʼart  vient  de  la 
bourgeoisie » à une jeune étudiante américaine. Or, 
sur ce même continent américain, cette phrase était 
déjà  démentie  par  les  expériences littéraires de J. 
Conrad, de J. London, et bien dʼautres…
La littérature européenne est emprunte dʼune histoire 
classique,  parfois  hellénique,  et  profondément 
encrée  dans  les  sédiments  de  cette  histoire  sans 
cesse renaissante.

Quand, un jour, au détour dʼune librairie, jʼouvris un 
livre de Jack Kerouac, je fus touché par cette écriture 
qui  phrasait  comme  un  thème  de  be-bop,  et  ne 
portait  pas  en  elle  tous  les  référents  du  Vieux 
Continents.
Elle  naissait  dans  les  grandes  plaines  de  lʼOuest 
américain, chez les hobos de Jack London, dans les 
improvisations de Charlie « Bird » Parker. Au même 
moment,  Jackson  Pollock  marquait  lʼart 
contemporain  par  sa perception du monde,  et  son 
appréhension de la peinture.
Une perception et une liberté qui se retrouvent chez 
Jack  Kerouac  —  comme  dans  le  processus  de 
création de Sur la Route —, et qui pourrait être défini 
par ces termes : une écriture vagabonde.



Vraie Blonde et autres…

Après Les Vanités de Duluoz en passant par Sur la 
Route et  Satori à Paris, jʼai découvert le recueil de 
textes  Vraie Blonde et  autres… Depuis  le  premier 
livre,  je  voulais  mettre  en  scène  cette  écriture, 
comme un autre point de vue sur la littérature. Mais 
les romans ne sʼy prêtaient  pas.  Il  y  avait  trop de 
matière, et, à moins de faire une création qui durerait 
huit  ou dix heures, je devais couper dans tous les 
sens et dénaturer ainsi la cohérence romanesque et 
les pages de leurs longues phrases déconstruites.
Vraie Blonde et autres…  propose une matière bien 
plus intéressante quand il sʼagit de cerner un écrivain 
au cours dʼun travail scénique. 
Le  meilleur  moyen  de  parler  dʼun  auteur  est  de 
sʼintéresser à ses écritures, car il  sʼagit sans doute 
de  lʼexpression  la  plus  indicible  dʼun  Moi ;  en 
particulier  chez  J.  Kerouac  qui  sans  cesse  mêle 
fiction et réalité. Les multiples origines donnent à ces 
textes la pluralité de lʼauteur, en un certain sens, sa 
polysémie.
Mais  ce  qui  mʼa,  dans  un  premier  temps,  le  plus 
marqué, ce sont les titres. « Croyance et technique 
pour  la  prose  moderne »,  « En  route  vers  la 
Floride »,  « Le  dernier  mot »,  « Le  premier  mot », 
« Naît-on ou devient-on écrivain ? », « Esquisse de 
Manhattan »  …  Il  y  a  un  sentiment  dʼinachevé, 
dʼesquisse comme le souligne le dernier titre cité. Ce 
sont à la fois des tentatives dʼopinions et dʼécritures, 
des croquis, qui ne se lisent pas au même endroit 
que le livre terminé. 
Le  lecteur  est  dans  le  langage  et  distant  de  ce 
langage par le statut même de ces écrits. 
Dans le frottement de ces textes réunis, ce recueil 
ouvre  une  brèche  dans  lʼœuvre  de  J.  Kerouac,  et 
nous  permet  de  faire  un  pas  de  plus  vers  son 
écriture.



Un mot sur lʼimage…

Je suis  parti  début  novembre à  New-York avec  le 
réalisateur Santiago Otheguy. Nous étions convenus 
quʼil ne sʼagissait pas de rendre compte des Etats-
Unis dans leurs puissances et leurs réussites, mais 
nous  voulions  capter  des  moments,  des  instants 
dʼune ville, emblème de la société américaine avec 
les regards distants dʼun français et dʼun argentin.
Jʼai fait appel à Santiago Otheguy parce que jʼavais 
vu  ses  travaux  non  descriptifs  sur  Buenos  Aires 
entre  autres,  et  je  ne  voulais  pas  mʼimproviser 
réalisateur.
Proposer une image sur la scène dʼun théâtre dans 
un  contre  point  non  narratif,  procède  du  même 
cheminement que jʼavais eu avec la chorégraphie : 
un  autre  langage  afin  dʼouvrir  un  peu  plus  les 
perspectives  du texte,  et  approfondir  cette matière 
que représente lʼimaginaire.

Le passage du texte à la scène

Quoique lʼon fasse ou dise, on ne peut échapper à la 
question :  comment passer  du livre à la scène,  en 
particulier quand on aborde un texte non théâtral.
Je crois  que lʼon peut  y répondre par deux autres 
questions : quelle est la place du verbe au théâtre ? 
et la place de lʼacteur ?
Dans  le  roman,  lʼarticle,  ou  la  nouvelle,  les  mots 
occupent le territoire de la page blanche, et laissent 
entre eux un espace. Cʼest dans cet espace que se 
développe la profondeur de lʼimaginaire.
Il  existe  le  même  mouvement  au  théâtre  où 
lʼimaginaire prend place dans lʼespace dʼune parole. 
Le texte est le contexte du territoire scénique dont le 
verbe est le centre.
Il sʼagit alors pour lʼacteur dʼêtre le passeur de cette 
écriture,  et  dʼune certaine  manière,  de  retrouver  à 
travers  la  découverte  perpétuelle  du  texte  et  des 
mots, le chemin de lʼécrivain. Lʼacteur nʼincarne pas, 
mais il  fait  et surtout dit. Il porte un style, un phrasé 
comme un musicien se préoccupant dʼun thème.
Le théâtre, tout autant que le roman, est une histoire 
de syntaxe, de forme, de langage.



Un mot plus personnel

Je  crois  avoir  trouvé,  en  lisant  lʼœuvre  de  Jack 
Kerouac, lʼécriture des espaces — en particulier des 
grands  espaces  —  comme  on  le  trouve  dans  le 
cinéma américain.
Dans  le  flot  des  mots,  parfois  sans  ponctuation, 
réside  lʼidée  de  voyage.  La  forme  rejoint  le  fond 
comme dans La grande traversée de lʼOuest en bus ; 
et  dans  la  volonté  de  rendre  lʼœuvre  ouverte  que 
représente  la  réalité,  lʼauteur  abandonne « la  belle 
phrase »  au  profit  dʼun  langage,  non  pas  moins 
beau, mais sans doute plus proche des images que 
le siècle a véhiculé à travers la photographie et le 
cinéma. À ce sujet, il suffit de lire le récit du voyage 
avec Robert Frank, En route vers la Floride, où Jack 
Kerouac  tente  de  saisir  par  le  verbe  lʼinstant 
photographique.

Paul Desveaux
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